Egy Nagy Égi Zárt (irodalmi) Tárgyaláson vagyunk, ahová az ítészek Rejtő Jenő szellemét idézik meg. És ő jön, hiszen itt él közöttünk, bennünk, fűszerezi mindennapjainkat, kacagtat. Barátai, tanúi, főhősei által járjuk végig a kort, amelyben élt, s kukkantunk bele műveibe. Hiszen, ha az írót a barátai s általa kreált barátai, a főhősei sem védik meg… Piszkos Fred, Fülig Jimmy és a többiek felvonulnak, hogy odaálljanak barátjuk, alkotójuk, Rejtő Jenő mellé. (Aki nem szeret kacagni, az ne jöjjön el! Aki eljön, annak garantáltan – nem garantálunk semmit!)
Részlet:
1. Jelenet
A szín üres. Ott csak egy kis asztal, mögötte szék. Az asztalon egy árva mappa, egy kancsó, benne víz, a kancsó mellett egy pohár.
Csend.
Aztán dörgő hangszóró hang:
DÖRGŐ HANG
Rejtő Jenő. Született: Reich Jenő. Budapest székesfőváros, Erzsébetváros, 1905. március 29. Szülei: Reich Áron és Wolf Ilona. Testvérei: Reich Gyula, Reich Lajos. Felekezeti hovatartozása: izraelita. Foglalkozása: színmű- és kalandregény író, kabarészerző, librettista...”
(Megbicsaklik a dörgő hang. Aztán ismétli, kérdő hangsúllyal)
Librettista?
(Aztán újra dörög a hang)
Polgári szakmája nincs. Nem nős. Világkóborló...
Az ELŐADÓ a nézők háta mögül a színre siet.
ELŐADÓ
(kissé liheg)
Itt vagyok!
(meghajlik, leül)
Jelen.
DÖRGŐ HANG
Engedtem, hogy leüljön?
ELŐADÓ
(felpattan, vigyázzba merevedik, katonásan)
Értettem.
DÖRGŐ HANG
Engedtem, hogy pofázzon?
ELŐADÓ maga elé néz, mereven.
DÖRGŐ HANG
Pofázott már eleget! Mennyi... úgynevezett regényt írt, meg más fércművet?
ELŐADÓ néz maga elé, nem felel.
DÖRGŐ HANG
Feleljen!
(kissé enyhültebben)
Felelhet.
ELŐADÓ felelet helyett lehajtja fejét.
DÖRGŐ HANG
Most mi baja? Feleljen, kérem, ha magához szóltam!
ELŐADÓ
(felnéz, fel, az ég felé)
Nem tudok felelni. Legalábbis pontosan.
DÖRGŐ HANG
Hah! Tehát nem tud. Hát akkor mit tud?
ELŐADÓ
Nevettetni, kérem.
DÖRGŐ HANG
Maga egy olyan vicces figura?
ELŐADÓ
Nem. Nem én, hanem az élet vicces... ha úgy nézzük.
DÖRGŐ HANG
Vicces? Maga mondja viccesnek, akit mi mindig vertünk? Ütöttünk, rúgtunk, gyaláztunk...
ELŐADÓ
(mosollyal)
Vicces. Ez is nagyon vicces.
DÖRGŐ HANG
Mi az Irodalmi Ítélőszék vagyunk. Vádlott, üljön le! Olvassa fel védekezését...
ELŐADÓ
(leül és az asztalon árválkodó mappát kinyitja)
Valóban, ahogyan mondta a tisztelt bíróság...
DÖRGŐ HANG
Ítélőszék! Döntésünk fellebbezhetetlen.
ELŐADÓ
Elnézést! Ahogyan tehát mondták, Reich Jenő néven születtem. A mondott időben. Ez nem érdem, egyszerűen a Teremtő akarta így. Bár, szerintem, a Nagy Világrendező mindig tudja, mit és miért csinál...
DÖRGŐ HANG
Ne másról beszéljen, hanem magáról!